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Ein Mensch wie ein Wildesel
Dieses Mal sind nicht die Braven gesucht. Wo aber sind die Wilden?

Er wird ein Mensch sein wie ein Wildesel. Seine Hand auf allen, die Hand aller auf ihm!
Allen seinen Briidern gegeniiber wird er wohnen.
Gen 16,12

Still war es abends in unserem kleinen Hof. Ich hatte noch zu tun, die Volontare waren nach dem
Abendessen in ihren Zimmern verschwunden und nun via Internet in einer anderen Welt, mit
Freunden und Familie. Die Ecke mit dem groBen Tisch war zu einem Abstellplatz geworden.
Selten setzte sich dort noch jemand hin.

Das anderte sich, als vor einem Jahr Moise zu uns kam. Er hatte sein Leben auf der StraB3e
verbracht, war zwischendurch bei uns im Kinderhaus oder Sozialzentrum gewesen, hatte es aber
nie lange ausgehalten. Ein Haus mit Regeln, das war ihm zu eng. Er liebte die Freiheit am
Bahnhof, die vielen Freundschaften und die Feinde, gegen die er sich durchsetzen musste. Als er
wieder einmal ganz unten war, nahmen wir ihn ein weiteres Mal auf. Jetzt war wieder Leben im
Hof, die Sitzecke lag namlich direkt vor seinem Zimmer. An die Wande hangte Moise Fotos und
selbstgemalte Bilder, in der Ecke stand griffbereit seine Trommel, auf dem Tisch ein voller
Aschenbecher und eine Tasse mit kaltem Kaffee. Das Schild ,,Café Moise" gab dem Ort den
Namen.

Nachdem es einige Zeit gut gelaufen war, stlirzte Moise ab und landete wieder am Bahnhof in
Bukarest, kam aber nach kurzer Zeit zurilick und brachte einen Gefahrten mit, Costel, den wir
seit Jahren als Drogenschniiffler kannten. Morgens um flinf saBen die beiden schon an ihrem
groBen Tisch, Moise rauchte seine erste Zigarette und lieB sich von Costel das Tagesevangelium
vorlesen. Er selbst tut sich mit Schreiben und Lesen schwer. So konnte er das Morgengebet
vorbereiten und seine Predigt halten. Nach dem Frihstick ging Costel zu seinen ,Madchen®, wie
er die Hihner nannte. Er machte sauber und fitterte sie, brachte uns stolz die Eier. Eines Abends
aber reiste er ab, niemand verstand warum. Zwischen den Freunden war offenbar etwas
geschehen. Seither wartet Moise auf einen Freund vom Bahnhof, der kommt und ihm vorliest.

FrGhmorgens lautet Moise die Glocke, damit alle plnktlich zum Gebet kommen. Jedem ruft er
einen GruB zu. In mein Gebetsheft hat Moise heute einen Zettel hineingelegt: ,Du bist unsere
secsi Mama. Ich liebe dich." Der Tag beginnt mit Witz und Freude. Nach dem Friihstiick gehen
alle an ihre Arbeit. Moise malt drei Bilder, wenn er gut gelaunt ist, am Nachmittag geht er dann
ins Sozialzentrum. Die Kinder erwarten ungeduldig den ,, Komddianten®. Neulich setzte er eine
schwarze Perilicke auf und spielte den ,verirrten Schwarzen aus Afrika™. Am Abend sitzt er wieder
vor seinem Zimmer. Alle kommen ins ,Café Moise". Wir spielen TischfuBball, lachen, Moise
raucht, das Telefon ldutet. Mihaela ruft an, eine Ordensschwester, die hier ein Praktikum
gemacht hat. Sie hat Sehnsucht nach Moise, der sie mit Komplimenten Uberschittet. ,Wann
kommst du wieder zu uns?" Es wird kalt, aber wir spliren es kaum, weil die Herzen heiB sind.
Spat, endlich im Bett, schickt mir Moise noch eine WhatsApp-Nachricht: ,Traume gut von mir,
und morgen gehen wir zum Zigeunermarkt."

Moise ist fir mich wie der Wildesel: ,,Seine Hand auf allen, die Hand aller auf ihm!™ Wenn Moise
da ist, dreht sich alles um ihn. Er bestimmt das Gebet, die Sitzplatze beim Essen, seine
Zeichenmotive, er zieht die Schwierigsten an. Es gibt immer Uberraschungen - aber dann ist er
plétzlich wieder weg und fehlt sehr im Haus.

Ismael wird ein Mensch sein wie ein Wildesel; so lautete die VerheiBung fiir den Sohn, den
Abram mit der Mutter wegschicken musste. Er lberlebte in der Wiiste, und seine Nachkommen
wurden zu einem starken Volk, das spater Israel retten sollte.



