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Wo ist dein Papa heute?
Wie O6ffnest du das Herz eines belasteten Menschen?

Er sprach: Hagar, Sklavin Sarais, woher kommst du und wohin gehst du? Sie sagte: Vor
Sarai, meiner Herrin, bin ich davongelaufen.
Gen 16,8

Einer der Wildesten unter den StraBenkindern am Bukarester Bahnhof war Costel. Er war
ziemlich klein, hatte aber mehr Widerstandskraft als die anderen aus der Bande. Wenn sie im
Drogenrausch vor sich hintaumelten und irgendwo niedersanken, kampfte er. Nie hatte ich ihn
nichtern erlebt, und wenn er wieder einmal Lack geschniffelt hatte, konnte man mit ihm nicht
reden. Streit, Priigeleien, Polizeieinsatze waren an der Tagesordnung. Und jetzt horte ich, dass er
von Bukarest nach Sibiu auf dem Weg zu uns war. Er saB3 mit Moise im Zug, beide
stockbetrunken und rauchend, obwohl das verboten ist.

Mein ewiger Schitzling Moise - selbst abgestlirzt und in Bukarest gelandet — kam also wieder
zurlck und brachte Costel mit. Wie sollte das gehen, mit zwei Drogenstichtigen, die sich
gegenseitig hinunterzogen? Als sie in den Hof kamen, verschwanden sie schnell in Moises
Zimmer, damit niemand sie sehen und riechen konnte. Nach einer Stunde kamen sie sauber,
frisch rasiert und geschniegelt heraus, nichtern, wie wir erstaunt bemerkten. Wie lange wirde
das dauern? Costel versprach, er trinke ab jetzt nichts mehr, er wolle ein neues Leben anfangen.
Natirlich mussten wir ein wenig nachhelfen, damit er sich in die Gemeinschaft einfligte, mit
Besteck statt mit den Fingern a3, ein Taschentuch statt das Hemd zum Schnduzen nahm.

Am Samstag wollten wir eine Wanderung mit allen aus dem Haus machen. Zwanzig Kilometer
weit, schlug ich vor. Finfundzwanzig, dreiBig, finfzig, pokerte Costel. Wir zogen los, in den
Rucksacken etwas Proviant. Die junge Truppe eilte dahin, immer weiter, es herrschte eine
wunderbare Stimmung. Zu Mittag fanden wir auf einem grinen Higel einen schénen Platz und
packten die Brote aus. Paula war den ganzen Weg mit Costel gegangen, auch jetzt saBBen sie
nebeneinander. Neugierig fragte sie nach seinen Abenteuern auf der StraBe. Er hérte nicht auf zu
erzahlen, von seiner Kindheit, vom Heim, von den Eltern, die ihn als Baby weggegeben hatten.
Nie hatte er Ruhe oder eine Heimat gefunden. Paula, die selbst keine leichte Kindheit hatte,
wollte immer mehr wissen: Wo ist dein Papa heute, und deine Stiefmutter? Der Vater war im
Gefangnis, weil er die Stiefmutter mit fiinfzehn Messerstichen ermordet hatte, aus Eifersucht.
Costel war geholt worden, um sie zu identifizieren. Sie hatten das weiBe Tuch angehoben, um
ihm den Leichnam zu zeigen. ,Der hatte nicht nur zugestochen, sondern richtig umgerihrt im
Fleisch!™ Costel sagte dann noch, er sei kein Mensch, der weine.

Im Stillen fragte ich mich wie der Engel, den Gott zur verstoBenen Sklavin Hagar sandte: Costel,
wohin gehst du? Paula aber hatte wie eine Therapeutin gefragt, die nicht von sich spricht,
sondern im Namen eines GrdBeren, die das Heil der Patientin sucht. Auch der Ort war ideal, um
das Herz zu 6ffnen: im Grinen, im Freien, an einem Ruheplatz am Wasser wie bei Hagar im
Orient. Der Bote Gottes hatte die Fliichtende mit Namen angesprochen und ihr eine Frage
gestellt, die mehr als eine Frage war. Da 6ffnete sie den Mund, so wie Costel Paula seine
Erfahrungen anvertraute. Bei ihr konnte er sein Herz ausschitten und auch das Schwere sagen.

Wie 6ffnest du das Herz eines belasteten Menschen?



